অক্টোবর চলে যায়
তীর্থঙ্কর মৈত্র
অক্টোবরের এক রাত, পাহাড় মাচার গান
শেষে ডিজের
যন্ত্রণা থেকে
অব্যাহতি পেয়ে
পাড়া
সামান্য শীতের
কাছে চাঁদ আর কুয়াশায় মিশে
শান্তির আমেজে আছে, নেই যেন তার কোন তাড়া!
খেতের ধানের গায়ে
তারাদের আলো নামে--
দুরে হৈচৈ করে
কারা ! মদের নেশার ঝোঁকে
পাড়ার কজন যুবা?--কুকুরের ডাক নেই কোন।
মাঠের কাছেতে
গিয়ে, কালভার্টে দাঁড়ানো
কি হবে আর? ভাবি বসে..পশ্চিমের দিকে যায় চাঁদ--
মনে হয় শান্তি
আছে এখনও গ্রামের রাতে,
পাট পচা জলে চাঁদ
নিজ প্রতিবিম্বে দেয় উঁকি,
কোথাও নিস্তব্ধ
ঝোপ, যশুরে লতার গায়ে এসে
কুয়াশা ও
জ্যোৎস্নার সাদা ওড়নাটি ধীরে নামে,
আর যাবে অক্টোবর, আসে নভেম্বর গ্রামে।
•••
